Фанерное солнце

Глянцевая вывеска из окна горит ярко-розовым и гласит: ”Люди рождаются и умирают в одиночестве. Разве это не прекрасно?”. Я столько раз обращал на нее внимание, что, закрыв глаза, смогу в точности повторить её на рисунке. Это единственный пейзаж, что виден мне из окна моей комнаты. Далее, вокруг лишь туман и такие же, как мое, одинаково-мрачные здания.

Иногда мне снится, что эта вывеска меняет цвет или один из диодов перестает работать. Но просыпаясь, я вижу одно и то же. День за днем. Каждый болтик, каждый диод на своем месте. Мне кажется, что вся моя жизнь и есть отлаженный механизм.

 Утром я подхожу к окну и любуюсь в него, как на картину. Слова въедаются под язык, под кожу, прямо в самое сознание. Я не помню своего прошлого, зато знаю будущее. Правила гласят, что так спокойнее. Так всем нам спокойнее, когда знаешь чего ожидать. В этом наше спасение, в этом наша эффективность.

 После стандартных процедур очищения, можно пройти на кухню. Наши технологии дошли до идеала. Нажав на кнопку, выдается миска с водяной, кашеобразной, серой массой. Затем нужно выбрать себе набор красителей и химикатов, чтобы превратить это в то, от чего слюнки потекут рекой. Знаю, что вы скажете. Как можно есть это. Но поверьте, от прошлой массы не остается и следа, а принципиальность всегда проигрывает голоду.

 На работе у нас есть специальные, выверенные методики,  позволяющие нам быть максимально эффективными. У нас нет естественных стимулов для работы, зато есть инъекции инициативности. Они выдаются строго на работе и позволяют избавиться от людских пороков: лени, человеческого фактора и независимости. Мечта любого начальника.

 После работы в нашем распоряжении  огромная сеть. Наши технологии настолько продвинулись вперед, что теперь сеть похожа на программируемые сны. С той лишь разницей, что правительство отказалось  даже от виртуального общения с реальными людьми. Общение - это лишнее подспорье в нашей отлаженной системе. Нет общения – нет споров! Живи без страха и знай, что ты в безопасности.

 Зато в ней есть множество плюсов. Ты можешь создавать себе любые сюжеты. Ты можешь реализоваться, как серийный маньяк или любитель каждой девушки, что ты сегодня создашь в своем воображении. Чтобы это оставалось на уровне сети, утром перед открытием дверей выпускают особый газ послушания, который делает из тебя законопослушного, терпимого гражданина.